广纳百科
#山东##济宁身边事##鱼台头条##鱼台#
鱼台的老村名，都是会喘气的活化石。它们蹲在田间地头，把六百年风云都化进了三两个字里。
七成鱼台人的族谱，第一页都写着山西洪洞。明初官府钢刀架脖子赶人离乡，这些血泪都腌进了地名。
孙桥村 的根扎在石桥缝里。洪武二年（1369年），孙家老小踩着荆棘落脚"矫家胡同"。当孙家汉子们肩扛手抬垒起过河的石桥，全村合计着改了村名。如今桥头嘉庆年的石碑已长满青苔，但"孙氏十八房迁五省"的刻痕还透着苦楚。村里九十二岁的孙茂才说："'解手'这词，是祖宗被绳子捆着上路时，憋急了喊'大人，解下手啊！'留下的。"
往西三十里 碌硃屯村，名字像庄稼换茬似的变。明朝张姓逃荒来见野竹成林，取名"绿竹屯"；后来鹿姓靠编竹篓糊口，改叫"鹿竹屯"；道光年间黄水过后，家家院里堆着碾谷的石磙子（土名碌碡），这才定下"碌硃屯"。村西乱石堆里还埋着打石磙的碎渣，老支书张建军跺着脚说："听！这声多脆——当年我太爷就是靠这门手艺换了三亩薄田。"
鱼台这地界，锅底洼聚水。县志里"十年九淹"不是虚话，带"湾""洼""台"的村名，都是跟龙王拼命的生死簿。
旧城里村 的麦田下睡着唐代县城。乾隆二十一年（1756年）黄河破堤，丈八高的浪头吞了半座城，留下个"旧城海子"的大水荡。前年考古队清出百来件碗碟，有只青瓷碗底刻着"方与县衙公用"（鱼台古称）。村里最老的李金山拄着拐棍指水洼："我爷那辈人划船打渔，网常勾住屋脊兽头——'旧城'这名，是泡出来的！"
反观 米滩村 的名号，却飘着新米香。原是孔子弟子宓子贱封地，老名叫"宓滩"。1964年冬至夜，全村挤在稻改指挥部的煤油灯下按红手印。
老会计颤抖着登记："改！咱种出四百多斤稻子了，往后就叫'米滩'！"如今村口石碑旁，总见驼背老汉对孙子比划："瞧见'米'字上那点没？那是你太奶当年喜极而泣的泪珠子！"
三、孝心暖透的黄土炕
在鱼台，孝道是灶膛里的火。二十三座以孝立村的庄子，仁义礼智信都在热炕头上焐着。
大闵村 的闵子祠飘了五百年香火。康熙爷坐龙庭那年，闵子骞六十五代孙闵衍政领着族人返乡。开染坊时叫"闵家染坊"，后来蓝靛缸撤了改供桌，村名才成"大闵"。祠堂里雍正赐的"门宗孝行"匾金漆斑驳，但"芦衣顺母"的故事还在井台流传。这两年"孝善食堂"开张，九十岁的王赵氏捧着饭碗笑："顿顿有肉，比亲儿还疼人！"
常李寨村 把孝心包成了饺子。2004年重阳节摆开八仙桌，这顿"孝老饺子宴"香了二十载。当年新媳妇刘玉凤如今带着孙媳剁馅，案板剁裂了三条缝。村委墙上田纪云题的"孝行天下"熏得焦黄，二十四孝石雕被娃娃骑得油亮——村主任李保田嘬着烟袋笑："孝心？就是老人嘴角的饺子油！"
鱼台人供神佛也实在，三成村名供着牌位，神仙却沾着灶台灰。
太公庙村 的主神是姜太公，偏殿里观音娘娘和关公挤得转不开身。村会计翻出霉黄的账本："唐贞观年间的庙基！文革改'军民村'时，王寡妇半夜还偷塞供果。"1983年三百多个红手印摁满请愿书，理由直白："1942年腊月初八，鬼子刺刀都抵庙门了，突然响哨撤兵——太公显灵啊！"如今庙梁上春燕依旧衔泥，八旬庙祝李守业眯着眼："瞧见没？神仙住惯的地方，燕子都不挪窝。"
柳店铺村 的保家仙是柳树精。康熙二十四年的青石碑裂了缝，1942年犁地翻出的石柱上"柳家花园"字迹如新。
不知哪代秀才把薛仁贵妻子说成柳家姑奶奶，三月三"插柳避邪"的习俗倒传了下来。如今柳编手艺快绝迹了，但新媳妇过门仍要摸老柳树——九十二岁的柳编传人柳老歪咧着没牙的嘴："摸三下，夫妻恩爱到白头！"
这些刻在村名里的密码，比官家史笔更鲜活。它们记得大槐树下离乡的泪，写得出洪水漫炕时的绝望，也传得下孝亲敬老的家风。
当孙桥村的石桥依旧驮着胶皮轱辘车，当米滩村的稻浪翻涌如昨，这些老名字便不只是墨写的字，而是鱼台人用血汗浇灌的活根脉。
